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In memoria di….
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Il professore è un uomo che deve parlare per un'ora. 

E. Pound

Ho conosciuto Giuseppe D'Agata nel 1999, quando mi avvicinai al mondo degli scrittori bolognesi. Ero poco più che una saccente mascotte che, come il draghetto Grisù, da grande voleva fare qualcosa in particolare. Volevo fare lo scrittore, e alcuni di quelli che mi accolsero credettero in me e mi insegnarono molto. Devo ringraziare la loro umanità, il loro affetto, e la loro preparazione se oggi scrivo. Metto all'ultimo posto la preparazione, perché per quella basterebbe studiare fino alla nausea e scrivere anche mentre ci tengono la fronte. L'umanità invece, quella è una caratteristica necessaria a ogni buon narratore. 

Fu nel '99 che Giuseppe D'Agata mi chiamò a colloquio per la prima volta, in via Testoni, una piccola laterale di via Ugo Bassi, in pieno centro a Bologna. Lui non conosceva me, e io di lui sapevo poco, avevo visto 'Il Medico della Mutua' e sapevo che era stato il primo presidente dell'Associazione.Sapevo anche che il suo incedere imponente, il fisico grande e ripiegato sulle spalle, gli occhi stretti dietro gli occhiali spessi, erano tutte caratteristiche che mi mettevano a mio agio. Aveva qualcosa di autorevole nei movimenti pigri, dinosaureschi. C'era poi quel suo agitare le mani, quel muoverle continuamente, completamente contrario alla sensazione di staticità che dava a prima vista. Dita come bacchette che tenevano il tempo di un discorso eterno, che non finiva mai. Pippo riusciva a continuare un discorso anche dopo due settimane che l'aveva interrotto, nonostante denunciasse il peso degli anni e l'oblio nel quale era ricaduto. 

Oblio. Dimenticanza. Ignoranza. Ecco i grandi nemici che Pippo mi ha insegnato a combattere. 

Abbiamo passato molti pomeriggi a parlare della scrittura, ma soprattutto delle storie, perché Pippo era l'incarnazione, la prova vivente che quello che volevo fare nella vita si poteva davvero fare. Raccontare storie, tutti i tipi di storie, cambiare genere, cambiare medium, raccontare ora con un romanzo, ora con una poesia, un film, una sigaretta anche... raccontare parlando o disegnando, raccontare suonando e anche ascoltando i vecchi dischi di Krupa, che non riuscivo mai a pronunciare. Kupra, Kupar, Kurpa... che cazzo, Pippo, non possiamo ascoltare Max Roach? Senti come lo pronuncio bene, Max Roach! 

Pippo mi parlava di Vittorini, di Calvino, del 'Medico della mutua' grazie al quale si comprò l'auto nuova e del Gruppo 63, mi fece leggere 'Primo il corpo' e capii che cosa volesse dire 'geografia della pagina'. 

Sì, perché una pagina bianca è come un mondo che bisogna creare, è anche estetica delle righe, economia di capoversi. 

Cristo Pippo, ma non possiamo ascoltare qualcosa che sia stato inciso dopo il '45? 

La Resistenza, mi raccontava della Resistenza e del jazz. Io affondavo nella poltrona e mentre masticava quelle orrende caramelle da sala d'aspetto di cui per un periodo è andato ghiotto fissavo i libri nelle scansie, le edizioni russe dei suoi romanzi, l'autoritratto sulla parete. Rosso vivo e quello sguardo nascosto dietro gli occhiali dalla montatura spessa. 

Poi mi misi anche in testa di dargli qualche lezione col PC, ma era orgoglioso quindi faceva da solo e quando non ci riusciva fingeva di essere stanco e snobbava la scatola del suo desktop con un'espressione di sufficienza. Quello era il segnale che dovevo pensarci io, dovevo avviare la stampante o cercare di scaricare le email... 

Una volta portammo il gatto dal veterinario e mi sembrò di fare un vero e proprio trasloco, e... Cristo Pippo, almeno nella mia macchina possiamo ascoltare un po' B.B. King, neanche fossi un fanatico di death metal, si tratta di blues anni '70... 

Pippo D'Agata raccontava tanto, era una rocca austera costruita di mattoni fatti di storie, e sapeva lanciarsi in voli leggeri come fosse nato il giorno prima. Mi dava del filo torcere appena poteva. Mi costringeva a inseguirlo nei suoi ragionamenti, oppure mi arrotolava attorno ai miei stessi pensieri guardandomi e masticando quelle maledette caramelle. 

Giuseppe D'Agata era attuale come l'alba, pur lamentandosi sempre d'essere al tramonto. E credo di avere incontrato poche persone che avessero la sua capacità di ascoltare.  

Ascoltava i miei progetti per ore, li commentava puntigliosamente oppure faceva di sì col capo e muoveva le mani davanti a se, accarezzando il gatto che orbitava nello studio attorno al suo padrone. 

E le uscite con Eros e Luigi, che sembravano quasi zingarate monicelliane, come faccio a dimenticarmele? 

Scrivo di getto, queste sono le prime parole dopo un funerale semplice e spopolato. 

Un funerale che mi ha ricordato l'ultimo libro che abbiamo presentato assieme io e Pippo, 'I passi sulla testa'. Mi ricordo quando me ne parlava fingendo timidezza, dicendo che non era ancora sicuro di darlo alle stampe e che doveva parlarne con la casa editrice, che doveva ripensare alle frasi, che c'erano delle parti che ancora non gli suonavano... Perché a Pippo suonavano le parole e parlavano le note. Lo dovetti pregare in cinese per leggere il manoscritto. Due giorni dopo ce lo raccontammo a lungo, lui disse che ci avrebbe rimesso mano, e la settimana successiva me ne fece stampare una nuova copia. Era la stessa, era uguale identica, se non che in un angolo di pagina 79, sopra al nome di Antonio Scurati era comparso il mio. Pippo adorava la solennità, era un vero drammaturgo. Mi disse che il mio nome sarebbe stato l'ultimo che avrebbe inserito, che adesso il libro era pronto, che lui era il più vecchio e che io ero il più giovane.  

Sono successe tante cose da allora. Tanti addii, tanti arrivederci, tanti amori e tante delusioni. Molte storie. 

Pippo sbuffava e parlava del fatto che l'avessero tutti dimenticato. Io ci pensavo, io mi ricordavo del primo grande sceneggiatore televisivo italiano, dello scrittore poliedrico, dello sperimentatore, del jazzista, del critico, dell'ammaestratore di ego, ma avevo cominciato a sentirlo sempre di meno. Troppe corse, troppe problemi a diventare grande, e progetti astronomici di conquista dell'universo. 

Anch'io sono colpevole, perché non ho sfruttato fino in fondo il privilegio di averlo come amico. E lo so che Pippo mi manderebbe in fretta a quel paese. Solo che mi ci sento lo stesso, colpevole. Avrei voluto salutarlo, invece ho solo giurato sulla sua tomba. Muto come un foglio di carta che aspetta di essere letto. 

Un amico, l'altra sera, dopo il funerale, mi ha scritto un sms che diceva 'Bologna doveva ricordarlo meglio... ma questa città non ha più un'anima'. E mi ha fatto tornare alla mente a cosa servono quelli come Pippo, quelli come me e i miei colleghi. Servono a fare l'anima. Questa città ricorderà Pippo D'Agata e si ricorderà di avere un'anima. Ne sono certo. E se non ce l'ha più, l'anima gliela faremo di nuovo. Parlo di tutti noi, chiunque abbia un briciolo di fuoco, di passione dentro, chiunque abbia voglia di creare qualcosa lo faccia. Basta con tutti questi demolitori. Costruiamo. 

Musicisti, scrittori, poeti, registi, attori, teatranti, maestranze, amatori e professionisti, semplici lettori (razza in estinzione)... Voi che siete la risorsa inesauribile di questa vecchia signora dai fianchi un po' molli, costruite per conto vostro, e costruite assieme! Non stancatevi, che ci si mette di più a costruire che a distruggere. Fate! 

Questo è un messaggio di pancia, mi rendo conto che potrebbe sembrare politico, marinettiano o ancora peggio un'accozzaglia di nostalgiche retoriche melense... e magari lo è, ma vuole essere uno stimolo civile, culturale, per tutti. Destri e mancini, centristi ed eterni astenuti. Faccio questa precisazione perché siamo in campagna elettorale, che è l'unica campagna da cui di solito non nasce niente di buono dopo la semina, e perché è giusto, sacrosanto, ricordare Pippo con discrezione. Ma ricordiamolo, e tiriamo fuori l'anima di questa città. 

"Fingiamo di ignorarla la morte degli scrittori. 

Non diciamolo, non facciamolo sapere. Niente necrologi e partecipazioni, niente onoranze, niente lutti. Ne' autorità ne' giornali. 

Lo scrittore dov'è andato? 

E' fuori. E' in vacanza. E' in viaggio. Non si sa quando torna" scriveva Giuseppe D'Agata ne 'I passi sulla testa'. 

E io allora dico 'buona vacanza, aspetto il tuo ritorno'.   

tratto dal blog http://matteobortolotti.tumblr.com/
Matteo Bortolotti
Il Sindacato Libero Scrittori Italiani si associa al cordoglio del Sindacato Nazionale Scrittori per la perdita di Giuseppe D'Agata, suo insigne presidente e si rammarica di non poter partecipare direttamente alle esequie, riservandosi di compiere un gesto commemorativo che onori, come merita, la figura dello scrittore.

Si prega il direttore generale del sindacato Alessandro Trigona Occhipinti di estendere la nostra partecipazione al cordoglio dei familiari.
Francesco Mercadante
La Silva Film srl , nella persona dell'Amministratore Unico e di tutto lo Staff, si stringe intorno al Sindacato Nazionale Scrittori CGIL per la perdita del Suo Presidente Giuseppe D'Agata piangendo,oltre alla Preminente Figura Politica; l'Amico, l'Intellettuale  ed il  Galantuomo  di rara levatura.
 
Grazie, Pippo 
Al Segretario Nazionale del SNS Alessandro Occhipinti  E' con grande 

mestizia che la sezione Umbria del Sindacato Nazionale Scrittori ha 

appreso la notizia della scomparsa del Presidente Nazionale Giuseppe 

D'Agata, un uomo e un autore di grande levatura, di grande coraggio, 

di grande spirito e capcità di innovazione. Resto in attesa di 

ulteriori notizie sulle esequie e sulle iniziative che in merito alla 

memoria di Giuseppe D'Agata il SNS intenderà prendere.

Gian Filippo Della Croce

È una tristissima notizia. Pubblicheremo al più presto la notizia sul 

sito della sezione

Fabio Galimberti

Manda, se puoi, un grande affettuoso abbraccio ai suoi cari: che vuol 

essere soprattutto un omaggio sincero da chi da lui ha tanto avuto... 

Mario Quartucci

Partecipo sentitamente al dolore della famiglia e di tutti noi.

Massimo Siviero

Mi è venuto spontaneo scriverti per dirti quanto io sia dispiaciuta.

un caro saluto

Stefania Di Franco
Che dire? siamo tutti foglie al vento d'aututnno...mi spiace Grazie di 

avermi informato caramente
Elda Torres

Sinceramente dispiaciuto per il triste evento, esprimo le più sentite condoglianze alla famiglia e il mio rammarico al SNS per aver perso con il Presidente uno dei più validi Scrittori del nostro tempo.

Pietro Nanu
Esprimo le mie più sentite condoglianze per la perdita del presidente Giuseppe D'Agata, figura di  alto rilievo per il suo impegno civile e epolitico.

Pancho Pardi

La sezione Lombardia si associa al dolore di tutto il Sindacato Nazionale Scrittori per la scomparsa del suo presidente, il carissimo

Giuseppe D’Agata

Lo vogliamo ricordare, oltre che come figura tra le più eminenti della letteratura italiana del secondo ‘900, per il suo costante impegno civile e politico e come amico.

Aggiungiamo come ricordo una sua immagine, ripreso assieme a Pierluciano Guardigli durante la presentazione del suo libro “I passi sulla testa” nel dicembre 2008 a Milano. 
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La Sezione Puglia-Basilicata partecipa commossa al cordoglio del Sindacato Nazionale Scrittori per la grave perdita del suo impareggiabile Presidente, il grande scrittore 

Giuseppe D’Agata

uomo di eccezionali doti umane e letterarie. Lo ricorda per l’affabilità, l’umiltà e la fermezza nell’affermare i valori etici e della parola creativa. 

[image: image1.emf]Anche il Movimento Internazionale “Donne e Poesia” si associa al dolore della famiglia e del mondo culturale italiano per la scomparsa dello straordinario autore del romanzo Il medico della mutua.







